Il cielo nella pietra
A Brookwood, nel Surrey, la memoria della Prima guerra mondiale non prende la forma di un monumento isolato, ma di un paesaggio da attraversare. Studio Wignall & Moore ha completato per la Commonwealth War Graves Commission il nuovo 1914-1918 Memorial dedicato a più di quattrocento militari del Regno Unito e d’Irlanda morti per ferite, malattie o traumi legati al servizio e rimasti per oltre un secolo senza una sepoltura formalmente identificata.
Il progetto, realizzato con il paesaggista Tom Stuart-Smith, occupa una porzione del Brookwood Military Cemetery, il più grande cimitero di guerra del Commonwealth nel Regno Unito, trasformandola in una “foresta memoriale” dove pietra, vegetazione e cielo costruiscono insieme il dispositivo del ricordo.
Il disegno rinuncia deliberatamente alla centralità tipica del monumento commemorativo. Trentuno stele in pietra di Portland — trenta dedicate alla commemorazione e una al memoriale — emergono tra oltre quattrocento nuovi alberi, prati fioriti e vegetazione di brughiera.
La loro disposizione non deriva da una geometria astratta: con il contributo della Royal Astronomical Society, gli architetti hanno ricostruito il cielo visibile sopra Brookwood nelle ore dell’Armistizio dell’11 novembre 1918. Le posizioni delle stelle più luminose sono state trasposte sul terreno e ciascuna stele è associata a uno di quegli astri. Il cielo di un preciso momento storico diventa così una mappa terrestre, trasformando il cammino tra le pietre in una costellazione percorribile.
Anche il materiale introduce una scala temporale molto più lunga di quella della guerra. Le stele provengono dalle stesse formazioni geologiche del Dorset dalle quali la CWGC ricavò la pietra dei suoi primi memoriali. Otto blocchi conservano porzioni della superficie naturale di cava, normalmente eliminate durante la lavorazione: sedimentazioni, fossili e tracce delle trasformazioni geologiche restano visibili. La pietra non è quindi soltanto il supporto sul quale incidere dei nomi, ma una materia capace di rendere percepibile un tempo enormemente più esteso di quello umano.
La stessa attenzione riguarda il rapporto con il suolo. Nonostante la massa delle stele, il sistema di fondazione ne consente l’installazione senza ricorrere al calcestruzzo, limitando l’interferenza con il terreno. Sei panche monolitiche in pietra di Portland, orientate secondo l’arco del sole, introducono luoghi di sosta all’interno del percorso. Il memoriale non propone quindi un punto privilegiato dal quale essere osservato: chiede movimento, tempo e permanenza, trasformando la contemplazione in una vera componente spaziale.
È soprattutto la vegetazione a sottrarre l’opera all’idea di un monumento concluso una volta inaugurato. Le specie da prato, da brughiera e quelle favorevoli agli impollinatori sono state selezionate per adattarsi al terreno sabbioso, acido e povero di nutrienti di Brookwood senza richiedere irrigazione nel lungo periodo. Gli oltre 400 nuovi alberi cresceranno, modificheranno le visuali e produrranno progressivamente un ambiente più fitto intorno alle pietre. La memoria diventa quindi un processo biologico oltre che architettonico: il progetto è destinato a cambiare insieme al bosco.
Anche l’elenco delle persone commemorate rimane volutamente aperto. Il memoriale nasce dalle ricerche della CWGC e dei volontari di In From The Cold Project, che continuano a ricostruire le vicende di militari morti dopo il ritorno dal servizio e rimasti fuori dai registri commemorativi. Il nuovo sistema è predisposto per accogliere fino a 800 nomi ulteriori, assumendo così l’incompletezza non come limite, ma come parte stessa del progetto.
Bradley Moore ha definito l’obiettivo come quello di creare uno spazio “riflessivo piuttosto che monumentale”. A Brookwood l’architettura sembra prendere alla lettera questa intenzione: non tenta di fissare la memoria attraverso una massa immutabile, ma mette in relazione durate differenti — quella delle vite ricordate, quella degli alberi e quella geologica della pietra. Il monumento smette così di occupare il paesaggio. Accetta, lentamente, di diventarlo.
Dal mondo
I più letti
